Ditemukan di suatu kampung: di suatu sudut sekolah beberapa pendidik sedang berbincang hangat sembari bersenda-gurau dengan para muridnya. Di beberapa area lainnya, guru dan murid lainnya bahu-membahu menyelesaikan tugas praktikum. Beberapa yang lainnya sedang memperbincangkan materi belajar, dan yang lainnya lagi berolahraga bersama. Tidak ada relasi…

Di suatu tempat yang saya anggap sunyi, saya merayakan Hari Buruh Nasional 1 Mei 2024, dua Minggu yang lalu. Saya berangkat pagi usai sarapan. Ini pilihan pribadi yang seketika muncul di benak. Diyakinkan pula oleh warna merah pada kalender yang mendukung niat saya untuk terlibat merayakan…

Kebebasan tidak ditemukan dalam benda-benda Jumat, 12 April 2024 dini hari saya merampungkan persiapan menuju Pringsewu, Lampung. Pagi-pagi itu, beberapa helai pakaian sudah tertata rapi di dalam koper. Di sana mereka seperti berdesak-desakan dengan lima hingga enam buku yang saya bawa serta. Jika buku dan pakaian…

Di suatu kota, usai olahraga bersama teman-teman satu hobby, kami berbincang perihal sisi lain dari sepak bola. Tanpa disengaja obrolan kami bermuara pada satu konsensus tentang karakter pemain. Kata perfeksionis dianggap paling representatif untuk membahasakan banyaknya karakter di antara beberapa pilihan lainnya. Kawan saya bilang,”Rasanya berat…