Selalu tak mudah berjalan ke level makna dan tidak begitu gampang menyingkir dari kenyamanan berada di permukaan. “Kalau hidup yang serba biasa ini bisa disimplifikasi, kenapa mesti dibikin rumit? Kalau hanya bisa mengasihi dia yang juga mengasihi aku, kenapa mesti diajarkan untuk bertindak “lebih”? Kalau ditakdirkan…

Perjalanan ke gubuk Tuhan mungkin yang paling jauh. Tapi, rentang jarak itu berusaha dipangkas oleh doa. Anak-Nya mengajari “Bapa Kami”. Di situ ada semacam sajak rindu akan rejeki, juga sebuah jenis ratapan memohon dosa diampuni. Kendati, tampaknya si pendoa sedang menitipkan syarat; “itu pun kalau kami…